当欧洲葡萄采收季落幕，“风土”（terroir）一词的隐喻愈发深刻。它不止关乎葡萄酒的香气，也关乎命运的土壤——地理的限制。稀土、能源、港口、气候，这些自然禀赋正决定国家的地位。乌克兰战争揭穿了“世界平坦论”的幻觉，让欧洲发现自己并非技术与理性即可超越地理的“后自然”大陆。资源匮乏、能源依赖、地缘脆弱，皆暴露出欧洲的贫瘠“风土”。脱欧梦碎，地理使英国仍属欧洲；产业衰退，能源短缺令大陆受制于人。尽管政策可稍作缓冲，但最终，地理这位冷漠的上帝决定了欧洲的边界。